第33回 号外狂想曲
「ブォォォォォ～」
報知新聞社５階編集局のフロアでは一日中、テレビから流れるブブゼラの音が響いています。サッカーＷ杯、岡田ジャパンの快進撃には、野球バカの小生も胸が熱くなってきます。２４日未明のデンマーク戦は、大和魂が震えるひとときでした。
試合後のワイドショーでは、日本代表サポーターが渋谷のスクランブル交差点へと繰り出し、早朝から大騒ぎする光景が映し出されていました。自然と、８年前の苦い思い出がフラッシュバックしてきます。そしてわたしは思わず、こうつぶやくのでした。
「あの夜は、こんなもんじゃなかった」
０２年６月９日を忘れることができません。日韓共催となったＷ杯で、日本はロシアを１－０で下し、悲願のＷ杯初勝利を挙げました。当時、出版局の広告担当だったわたしは、号外配布要員として会社にスタンバイしていました。試合終了のホイッスルが鳴り響くとともに、社内のスピーカーからアナウンスが流れます。「日本初勝利。号外を発行します」。歴史的瞬間。誰もが興奮していました。
配布シフト表を見て、わたしは一瞬、たじろぎました。「出版局加藤・渋谷スクランブル交差点」とあったからです。よりによって最も、人通りの激しいところじゃないか。まあいいか。秒殺で無くなっちゃうだろうし、考え方によったら、楽かもしれないな－。
今思えば、何と甘い考えだったのでしょう。到着した渋谷ハチ公前は、修羅場でした。サムライブルーのユニホームに身を包んだ大勢の若者たちが応援歌を歌い、大声を張り上げ、踊り狂っています。梱包された数百部の号外は、手元にある。しかし、これを配布したら、混乱を助長するだけだ。どうしよう？
その時です。めざといサポーターが、報知の腕章をつけた私に気づきました。足元にはビニールに包まれた号外があります。
「オーイ、報知が号外持ってきたぞ！」
「報知ッ、チャチャチャ、報知ッ、チャチャチャ」
なぜか手拍子で迎えられました。そして暴徒と化した彼らは、驚くべき行動に出たのです。
「胴上げだ！」
わたしを取り囲むや否や、謎の胴上げが始まりました。サポーターの手によって、高らかに宙を舞う小生の肉体。知らないうちにビニールも破かれ、号外もまた、渋谷の夜空へと放り投げられました。鮮やかな紙面が、綺麗だ。幕末の「ええじゃないか」を思わせる狂乱の事態です。
「日本歴史的１勝 稲本２戦連続ゴール」の見出しがついた号外は、一瞬にして配布完了となりました。これで終われば笑い話なのですが、問題はここからです。サポーターから解放されたわたしを囲んだのは、機動隊員でした。
「我々が今、なぜこの場にいるのか？ 新聞社の人間なら分かるはずだ。それなのに貴様は、混乱を拡大させた。ゆっくりと、話を聞かせてもらう」
エッ！？ オレ、連行されちゃうの？ ちょっと待ってください。わたしはそのお、騒ぎを拡げるつもりは、なかったんです。それなのに気づいたら、胴上げされていて－。
平謝り。土下座。警視庁の皆様には何度も頭を下げ、這う這うの体で渋谷を後にしました。伊勢神宮のお札のように一度は空に舞い、路上に落ちた号外を、拾いながら。
あのサポーターたち、今ではいいオッサンになっているんじゃないかな。朝のワイドショーを見ながら「オレも８年前は、若かったよな・・・」なんて、ネクタイを締めたりしているんだろうか。