昭和生まれ、アナウンサー西靖の育休日記

第4回

出産ストーリーは突然に

2021.07.04更新

 前回、「育休をとる男はその日をソワソワしながら待つ」と書きました。いや、出産を控えた女性のほうが、もちろんソワソワもドキドキもあるんだと思いますが、少なくとも私の場合は、いつから休みに入ればいいのか自分で決めにくい、えも言われぬフワフワとした感覚がありました。いつピストルを打つのかわからないスターターの横でスタートラインについているような感じ、といっても陸上部出身の人にしかわからないかもしれませんが、それはさておき。

 弾力的な勤務を組んでくれた職場に感謝しながら午前の仕事を終え、午後の仕事にとりかかったその日、妻からの連絡はありました。出産予定日のちょうど1週間前でした。

「ちょっと、いや、けっこうお腹が痛い。冷汗が出てきた。早く帰れそう?」

 上司に事情を告げて早退させてもらい、阪急電車に飛び乗って、でもそこは3人目の余裕なのか電車内では普通に読書して、最寄駅の一つ手前からタクシーに乗って向かった先は次男さとるの体操教室が行われている市立体育館。妻は体育館のフロアのすみっこで、笑みを浮かべて眉間にしわを寄せるという表情で待っていました。

「痛いねん」
「病院行く?」
「いや、とりあえず、さとるの体操の相手してやって。たぶんまだ大丈夫やから」

 ・・・体操が終わって。

「どう? 病院行く?」
「んー、ここから本番やと思うねんけど、さとる汗かいてるやろ? たぶんまだ大丈夫やから、家に帰ってお風呂に入れてやろ」

 ・・・帰宅して、子どもたちのお風呂が終わって。

「どう? 病院行く?」
「んー、病院いったら長丁場になるから、ご飯食べてから行くわ。たぶんまだ大丈夫やから」

 ・・・早い晩ご飯が終わって。

「なあ、病院行こう」
「うん、入院の荷物をチェックせな、、、あ、パンっていうた! たぶん破水した~!」

 破水してなお、パジャマ姿の子どもたちの髪をドライヤーで乾かし、車に乗せてみんなでようやく産院に。と、こう書くと「やっぱり3人目ともなると余裕ですねぇ」とお思いかもしれませんが(確かに経験って偉大やな、と私も思いますが)、そこはコロナ禍のこと、立ち会い出産も、廊下でおぎゃあの声を待つ昭和パターンも許されないので「その瞬間に横に居てもらえないのは、すごく不安」と妻は少し前から繰り返し言っていました。コロナの感染状況が落ち着きつつあったとはいえ、まだ私たちの住む兵庫県にも緊急事態宣言が出されているタイミング、産院の助産師さんも「ここから先はご家族も入れません」と優しくも厳しいお言葉。妻はあきらめたような、覚悟を決めたような顔でお腹を抱えて脂汗を浮かべながら、じゃあ、と手を振り、事情をよく飲み込めなくて不安げな4歳児と2歳児と49歳は帰宅。
 そんなに長くはかからないだろうとは思っていたけれど、帰宅後ほどなく妻からビデオ通話の着信。どうやら妻のスマホが分娩室で三脚かなにかにセットされているらしく、そのまま「オンライン立ち会い出産」に突入。

「痛い痛い痛い痛い! あれ? 見えてる?」
「きょうさん、頑張って! みんなで見てるから!」
「先生、すみません、音声が聞こえないんですけど。おーい! あ、画面を横にしてもらえます? い、痛い!」
「はい、赤ちゃん出てきますよ」
「痛い痛い! ちょっと! ふぅ、ふーーーーーーーーーぅ!」

 あ、生まれた。

「ふんぎゃぁ!」

 泣いた!

 どう感動したらいいのか、いや、確かに感動はしてるんだけど、これが1回目だったら戸惑いのほうが大きいよな、という不思議な感覚に包まれる私。「赤ちゃんに血がついてる~!」という長男。「これ、赤ちゃん?」という次男・・・

 そんなこんなでバタバタと、三男はこの世に生を受けました。産院に入ってからおよそ1時間は我が家の最短記録です。たすくもさとるも私が出産に立ち会い、へその緒を切りましたが、三男はなんと妻がハサミを持たされて、自分で切っていました。自分につながっている体の一部を自分で切るって、どんな感覚なわけ?(後で妻に聞いたら「へっ? 私が切るん?! あ、そうか、誰もここにおらんか、いや切るの? 切るわ。え、硬い!?」だったそうです。痛みはないんですって)
 それをオンラインで見るこちら側は、やっぱり不思議な感覚なのでした。

 わかっていたことではありましたが、唐突に赤ちゃんはやってきました。出産当日の夜は妻が粘りに粘って子どもたちを風呂に入れ、晩ご飯を食べさせてくれたおかげであとは寝かしつけるだけですが、世にも不思議なオンライン立ち会いで父親の私はちょっと脳みそがグルグルしている感じ。長男、次男が興奮しているのかしていないのか、そして母親の不在をどう理解しているのか、などと考えを巡らせていたら、やっぱりというかなんというか、次男が「ママに会いたい!」と号泣。妻にビデオ通話をつないだら産後すぐなのにスマホを通して優しく語りかけてくれて次男は奇跡のように鎮まり(母はすごいです、本当に)、どうにか寝てくれて、実家とか会社とかに出産の報告をして、夜のうちにその日の洗濯物を干して、ようやく深呼吸したらもう深夜。
 出産の日を含めて5日、妻と赤ちゃんは病院にいます。明日の朝ごはんは、そして幼稚園は。感慨や感動とは関係なく、実に現実的な日々が待っています。

 そんなふうに、私の育児休業の日々は始まりました。

西 靖

西 靖
(にし・やすし)

1971年岡山県生まれ。毎日放送(MBS)アナウンサー。大阪大学法学部卒業後、1994年にMBS入社。『ちちんぷいぷい』(2011年~2021年)、報道番組『VOICE』(2014年~2019年)、『ミント!』(2019~2021年)といった人気番組の司会やキャスターを務める。現在はMBSアナウンスセンター長。相愛大学客員教授。2021年6月から9月までおよそ4ヵ月間の育児休業を取得。著書に『西靖の60日間世界一周旅の軌跡』(ぴあ)、『辺境ラジオ』(内田樹・名越康文との共著、140B)、『地球を一周! せかいのこども』(朝日新聞出版)、『聞き手・西靖、 道なき道をおもしろく。』(140B)。

おすすめの記事

編集部が厳選した、今オススメの記事をご紹介!!

  • 仲野徹×若林理砂 

    仲野徹×若林理砂 "ほどほどの健康"でご機嫌に暮らそう

    ミシマガ編集部

    5月刊『謎の症状――心身の不思議を東洋医学からみると?』著者の若林理砂先生と、3月刊『仲野教授の この座右の銘が効きまっせ!』著者の仲野徹先生。それぞれ医学のプロフェッショナルでありながら、アプローチをまったく異にするお二人による爆笑の対談を、復活記事としてお届けします!

  • 戦争のさなかに踊ること─ヘミングウェイ『蝶々と戦車』

    戦争のさなかに踊ること─ヘミングウェイ『蝶々と戦車』

    下西風澄

     海の向こうで戦争が起きている。  インターネットはドローンの爆撃を手のひらに映し、避難する難民たちを羊の群れのように俯瞰する。

  • この世がでっかい競馬場すぎる

    この世がでっかい競馬場すぎる

    佐藤ゆき乃

     この世がでっかい競馬場すぎる。もう本当に早くここから出たい。  脳のキャパシティが小さい、寝つきが悪い、友だちも少ない、貧乏、口下手、花粉症、知覚過敏、さらには性格が暗いなどの理由で、自分の場合はけっこう頻繁に…

  • 新しい「普通」を一個増やす

    新しい「普通」を一個増やす

    朴東燮

    みなさま、はじめまして。朴東燮(バクドンソップ)と申します。 僕は韓国の釜山(ブサン)生まれ育ちで、いまも釜山の日光(イルグァン)という街に住んでいる、 生粋の釜山人です。

この記事のバックナンバー

08月08日
第23回 最後の育休(後)日記 西 靖
05月11日
第22回 育休(後)日記5「コロナ」 西 靖
03月09日
第21回 育休(後)日記4「そして、コロナがやってきた」 西 靖
02月17日
第20回 育休(後)日記3「がけっぷちの日々」 西 靖
12月12日
第19回 育休(後)日記2「テキトーってすごい」 西 靖
11月19日
第18回 育休(後)日記1「だらだらは大事」 西 靖
10月07日
第17回 終わりは始まり、いや通過点 西 靖
09月27日
第16回 三兄弟、それぞれの夏が終わるねぇ 西 靖
09月20日
第15回 ひとつ屋根の下 西 靖
09月12日
第14回 「育休」ってなんの省略か知ってますか 西 靖
09月06日
第13回 2学期はパンツ問題とともに 西 靖
08月28日
第12回 育休を取るって、すごい? 西 靖
08月23日
第11回 お疲れサマーの夏休み 西 靖
08月16日
第10回 ああ、寝不足 西 靖
08月09日
第9回 赤ちゃん返りはきっつい! でもね、、 西 靖
08月01日
第8回 赤ちゃんがやってくる ヤァ!ヤァ!ヤァ! 西 靖
07月24日
第7回 「お弁当戦記」episode2 西 靖
07月17日
第6回 「お弁当戦記」episode1 西 靖
07月11日
第5回 そして始まる母不在の日々 西 靖
07月04日
第4回 出産ストーリーは突然に 西 靖
06月26日
第3回 体操服の輪廻、そして 西 靖
06月18日
第2回 新生児を迎える、ニシ家の陣容をご紹介します。 西 靖
06月11日
第1回 第3子誕生に伴い、会社を休むことにしました。 西 靖
ページトップへ