犬のうんちとわかりあう

第2回

おすしのおしり

2023.08.17更新

 一年くらい前のことだったと思います。近所のおすしが、まっすぐ走るようになりました。

 陸上で言うと、400mのトラックをぐるりと走っていたおすしが、100mの直線距離を走り抜くようになったイメージでしょうか。大手チェーンの回転ずし屋のレーンの仕組みが、回転レーンからストレートレーンへと変わったのです。もうおすしはまわらず、オーダーされたおすしが厨房からまっすぐに客の手元へ運ばれてくるとのことでした。コロナ禍にスマホのニュースでレーンの変貌を知った私は、さっそく店を訪れ、おすしの運ばれ方の違いを目のあたりにしました。

 私の家の近所には、徒歩圏内に三軒の回転ずし屋があります。どのお店も、それぞれの席に注文用のタッチパネルが備えつけられていて、レーンに流れているおすしを選ぶ、というよりは、オーダーしたおすしが流れてくるのを待つ、というやり方が主流です。エンターテイメント性のわずかな名残のような形で、あらかじめレーンに流されているおすしもあるにはあるんです。ただ、タッチパネルが浸透した今、なかなかそれを手にとる客はおらず、彼らはまるで野良のおすしのような哀愁を漂わせ、別に食べてもらわなくてもやっていけるし、と虚勢を張って回転レーンを何周かしたあと、客席の裏の厨房へと姿を消していくのでした。誰が食べるか決められたうえで生まれたおすしと、誰かの口に入るかすらわからない野良のおすし。おすし同士の格差に少し悲しくなる景色を、それまでの回転ずし屋では見かけることがありました。

 けど、そうなんです。ストレートレーンへと変化をとげたその回転ずし屋では、野良のおすしたちがさっぱり姿を消していました。まっすぐに、高速で流れるレーンには、これから持ち主が決まっているおすしだけが乗れるようになったのです。

 席についた私はまず、タッチパネルで「とろタク」を注文してみました。ピッ。店内、空いていたせいもあってかとろタク、ストレートレーンにのってあっという間にやってきました。おすしを注文した、というより、子犬を呼んだら駆け寄ってきた、という雰囲気です。とろタク、おいしかったのでもう一度注文しました。再び、キャンキャンと駆け寄ってきたとろタクを食べてみると、シャリッという歯応えがあり、少しだけまだ凍っています。凍っている。凍っていますが、なんで解凍されきっていないんだろう、と思ってしまうやるせなさはありませんでした。むしろ、呼んだからあわてて来てくれたんだね、よしよし、と心でおすしを撫でたくなるような愛嬌がありました。とろタクはもうやめましたが、私は、楽しくなって他のおすしも次々と手元へ呼び寄せました。

 自分のおすしを食べているあいだにも、かたわらを様々なおすしやサイドメニューがビュンビュン通り過ぎていきます。厨房近くの席にレーンの進行方向を向いて座っていたので、厨房から出てきたおすしたちが駆けてゆく姿が、とてもよく見えました。中トロも、炙りサーモンも、茶碗蒸しも、自分を求めてくれた人のもとへ、一目散に急いでいます。おすしのどちらが頭かおしりかを考えたことはありませんでしたが、私に向けているほうがたぶん、おしりでした。おすしたちは、きた道を振り返ることなど決してなく、自分を待ち侘びる人のもとへ、できる限りのスピードで駆けていました。そんな彼らの姿は、ひどく健気で愛らしく、とても、幸せそうでした。でも、その一方で、このうえなく無防備にも見えたんです。求められる愛に応えるためだけに駆けてゆくまっすぐなその姿は、邪な誰かから不必要な嫉妬さえされそうな気がして、これから先、彼らに不幸なことが起きないように、彼らの道行きを邪魔するなにかが現れないようにと、おすしたちのおしりを見つめながら、私は、そう願わずにはいられませんでした。

231817-1.jpeg

三好 愛

三好 愛
(みよし・あい)

1986年東京都生まれ。 イラストレーター。ことばから着想を得る不思議な世界観のイラストが人気を集め、装画や挿画を数多く担当するほか、クリープハイプや関取花のツアーグッズなども手がける。著書に、エッセイ集『ざらざらをさわる』(晶文社)、『怪談未満』(柏書房)がある。ミシマ社が刊行する雑誌『ちゃぶ台』8号、9号、10号に「絵と言葉」を寄稿。

おすすめの記事

編集部が厳選した、今オススメの記事をご紹介!!

  • ハラミ出かける

    ハラミ出かける

    三好愛

    「今日はあついですね」と、お店の人に話しかけられたとき、なんだかいやな予感がしました。

  • 8/5(土)内田樹×釈徹宗『日本宗教のクセ』刊行記念オンラインイベント開催! MS&BookShopLive!でお届けします!

    8/5(土)内田樹×釈徹宗『日本宗教のクセ』刊行記念オンラインイベント開催! MS&BookShopLive!でお届けします!

    ミシマガ編集部

    『日本宗教のクセ』、8/4(金)の発売までいよいよ2週間を切りました。 昨今の宗教にかかわるニュースの正体とは? 表層ではなく日本の宗教の歴史がたどってきた歴史やその中で生み出された日本特有の「クセ」を見直します。

  • 『みえないりゅう』刊行記念! ミロコマチコさんインタビュー「4年ぶりの新作には『初』がいっぱい」(前編)

    『みえないりゅう』刊行記念! ミロコマチコさんインタビュー「4年ぶりの新作には『初』がいっぱい」(前編)

    ミシマガ編集部

     本作は、ミロコさんの4年ぶりの作品。そして、奄美大島に拠点を移されてから初めての絵本となります。島での暮らしは作品づくりに大きな影響を与え、本作はまさに、ミロコさんの「新境地」といえる一冊となりました。

  • ただ今、絶賛リハビリ中!(後編)

    ただ今、絶賛リハビリ中!(後編)

    青山ゆみこ

     さて、ここからリハビリは第3段階へと進む。 きっかけは、5年ほど前から卵巣腫瘍とプレ更年期の経過観察に通っているレディースクリニックだった

  • 卒業文集 

    卒業文集 

    前田エマ

     先日、生まれ育った家のご近所さんから「A君、看護師になるそうです。国家試験も無事合格!」という嬉しさが滲み出るメッセージをもらった。

  • 果報は寝て待て

    果報は寝て待て

    仲野徹

    これまでいちゃもんをつけてきたように、座右の銘はだいたい厳しすぎるやつが多いんですわ。まぁ、そうでないとあんまり意味をなしませんから、しようがありませんけど。しかし、中には逆のものがあります。「果報は寝て待て」、どう考えてもゆるすぎません?

  • 泊

    中村明珍

    2023年3月11日。僕が周防大島に来てからいつも気にかけてくれてお世話になった福嶋住職が急逝されてから、四十九日の法要の日だった。その席に参列して、出会ってからのことを何度も思った。毎日、思い出している。

この記事のバックナンバー

09月18日
第3回 うんちは世界を吸いこんで 三好 愛
08月17日
第2回 おすしのおしり 三好 愛
07月17日
第1回 ハラミ出かける 三好 愛
ページトップへ