トーキョーでキョートみつけたトーキョーでキョートみつけた

第3回

さんしょ

2018.06.04更新

 京都のどまんなか育ちで、顔もまあるくておちょぼ口、あと額の形も良い。

「ね、舞妓さんになったほうが稼げたんじゃないの」

 わたしは過去に二度言われたことがある。しかもそれぞれ、そのとき好きだった男性にだ。まじでむかつく。自分が好意を寄せている男性に言われてしまったことが悔しいのだ。だって今あなたの目の前にいる"わたし"を批判されているような気分になったからだ。わたしは女優になることを選び、東京に出てきて、あなた方に会えたというのに。

「京都に住んでたとき舞妓になりたいなんて思ったこと一度もないわ」

 と相手に吐いた(まぁこれも二度ということになる)。

 心をひっかかれるところがあるから相手が気になる。嫌いになるわけではない。わたしの好きになるひとに共通していることは、すこし意地悪な性格であること(ん、なんと小っ恥ずかしいことを文字に起こしているのか)。しかし底意地の悪いひとは話が違ってくる。長く一緒にいると不快になるだろう。

 女性もぽやんとしたひとより、すこし意地悪なひとが好きだ。すこし意地悪というのは、そのひとの見方を持っていることの現れであるとも言える。8年前に撮影現場で出会った二つ年上のチョコねえは、他にいた同世代の女の子とは違ってどこか屈折した部分があり、同調は苦手そうだったから興味を抱いた。でも相手の話を聞くことのできる柔らかいひとだ。その奥にある芯が硬いから、チョコねえとの会話には噛みごたえを感じる。

「さおりんの思う京都らしさってなに?」

(さおりんとチョコねえは呼んでくれています。これも文字に起こすと小っ恥ずかしいことの一つですが、8年前からなので・・・)

 東京で京都見つけた(/る)の文章を書きはじめて間もなかったわたしは、あまりにタイムリーなチョコねえの問いにたじろいだ。ちょ、丁度見つめなおしているところだったの!

 「〜らしい」を言い表すことはむつかしい。わたしの思う京都は、育ててくれた父や祖母のしつけと語ること、彼らの価値観から成る生活習慣の影響が色濃い。だから他のおうちのことを聞いたり、京都出身の人の書いた本を読んだりすると、へ〜そうなんや〜と知ることがまだまだ沢山ある。と、ここまで書いて、

0604-1.png

 わたしはわたしの京都人的態度を自覚する。へ〜そうなんや〜という軽いタッチの感動、自分の外にある甚大な事物へのあっさりした諦念は自然と取ってしまう態度なのだ。わたしは友だちとのおしゃべりは好きだが、どれだけ話を聞いたとしてもヘタに飲み込まれたくないという思いが腹の底にある。わずかにひそむピリリ。これがある種、冷たいと言われても仕方のない側面かもしれないが、わたしの他者に対する愛情は「よそさんはよそさん」(=ひとはひと、わたしはわたし)と考えることであり、相手もわたしも尊重するように臨むことだ。

 わが父は人生の節目節目で「好きにしたらええ」と言ってくれた。それ以上につけ足される言葉はない。己の好きによる裁量はずーっと"わたし"との勝負となる。甘えも厳しさも自分次第というのは実のところ棘の道ではなかろうか。優しさと突き放しが同時に与えられてきた中で、わたしの京都らしさは醸成されたようだ。舞妓にはならへんけどな。

早織

早織
(さおり)

女優。1988年5月29日生まれ。京都市左京区育ち。立命館大学産業社会学部卒業。14歳のとき、河瀬直美監督と出会い女優を志す。スターダストプロモーションに所属し、京都に住みながら東京ではたらくという生活を15歳から始める。 三木聡監督のショートフィルム『臭いものには蓋の日』で主演デビュー。 アイドルユニット、バラエティ番組、テレビドラマ、CM、映画、舞台を経験し、2011年大学を卒業後に(やっと)上京。 趣味は読書と写真。「文化系だね〜」と言われることへの反抗心から、HIPHOPレッスンでからだを動かしている。 近年の出演作 : 映画『百円の恋』『過激派オペラ』『キセキ ーあの日のソビトー』『光』、ドラマ『越路吹雪物語』、WebCM『プレミールひとくち妄想劇場』

編集部からのお知らせ

ヨーロッパ企画20周年ツアー

第37回公演「サマータイムマシン・ブルース」
第38回公演「サマータイムマシン・ワンスモア」
早織さんが出演決定です! ツアーは7月よりはじまります。ぜひ劇場で!

詳しくはこちら

おすすめの記事

編集部が厳選した、今オススメの記事をご紹介!!

  • 尾崎世界観×寄藤文平 いま、表現者であるということ(1)

    尾崎世界観×寄藤文平 いま、表現者であるということ(1)

    ミシマガ編集部

    2018/9/26(水)に発売されたクリープハイプの新アルバム『泣きたくなるほど嬉しい日々に』。そのデザインを手がけた寄藤文平さんと尾崎世界観さんは、4月にミシマガで対談しています。ミシマ社とも縁の深いお二人の対談、この機にぜひお読みください。(実は、今回の新アルバムの特装版の詩集と、タワーレコード特典の豆本の編集をミシマ社がお手伝いしています!)

  • 西村佳哲×ナカムラケンタ 最近〝仕事〟どう?(1)

    西村佳哲×ナカムラケンタ 最近〝仕事〟どう?(1)

    ミシマガ編集部

    みなさん、最近、仕事どうですか? ナカムラケンタさんの『生きるように働く』と、『いま、地方で生きるということ』の著者でもある、西村佳哲さんの『一緒に冒険をする』(弘文堂)の2冊の刊行を記念して、2018年9月18日、代官山 蔦屋書店にてトークイベントが行われました。「最近〝仕事〟どう?」をテーマに、それぞれの角度から「仕事」について考え続けてこられたお二人が、自著の話、人が働くことの根っこについて、そして「働き方改革」までを語り合いました。そんなお話の一部を、前・後編2日間連続でお届けします。どうぞ!

  • 町田 康×江 弘毅 「大阪弁で書く」とはどういうことか(1)

    町田 康×江 弘毅 「大阪弁で書く」とはどういうことか(1)

    ミシマガ編集部

    2018年6月22日、編集者であり長年街場を見つめてきた江弘毅さんがはじめて「ブンガク」を描いた、『K氏の大阪弁ブンガク論』が刊行になりました。司馬遼太郎や山崎豊子といった国民的作家から、黒川博行、和田竜など現代作家まで縦横無尽に書きまくっている本作で、2章を割いて江さんが絶賛しているのが、作家・町田康さん。本書の刊行を記念して(そして江さんが熱望して!)、紀伊國屋書店梅田本店にておこなわれた、お二人の対談の様子をお届けします。

  • 前田エマ×北野新太 将棋に恋をした。(1)

    前田エマ×北野新太 将棋に恋をした。(1)

    ミシマガ編集部

    2017年12月に発刊された『等身の棋士』。静かに燃える棋士たちの世界が著者の北野新太さんによる熱い文章で綴られています。この一冊に、ミシマ社に来て間もない新人ノザキは衝撃を受けたのでした。そして、この本が刊行された当初から、いつかはこのお二人の対談を、と願い続けて半年。念願の企画が今回ついに実現しました。

この記事のバックナンバー

10月03日
第7回 ゆめ 早織
09月04日
第6回 みず 早織
08月03日
第5回 ニッキ 早織
07月03日
第4回 たまねぎ 早織
06月04日
第3回 さんしょ 早織
05月06日
第2回 さば 早織
04月03日
第1回 ゆりかもめ 早織
ページトップへ