トーキョーでキョートみつけたトーキョーでキョートみつけた

第10回

たまご

2019.01.08更新

小学二年生のとき、結婚式に出席したことがあった。大きなホテルの披露宴会場で赤いスイートピーを歌ったひとがいて、この曲を耳にすると、あ、と思い出す。ぱぱの結婚式だった。

つきあっているひとが、前年に京都の実家へ挨拶にきて、結婚しますと二人で報告した。こういうシーン演じたことあるなあ。おやおや実人生で起きているではないか。私は、結婚する。父と彼は数回会ったことがあったけれど「この子で大丈夫ですか」と父はあらためて聞いていた。「理屈で自分をかためてますけど、中はふやふやで、生卵みたいにもろいやつなんです」彼は率直に、大丈夫ですと答えていた。父の方がよく喋っていた。「二回目の結婚のときにこの子には寂しい思いをさせました。仲良く、楽しく、やってくれたらそれでいいです」寂しい思いか。そんなことないよと言いたくなる。父と継母と住んだマンションでは、あこがれの一人部屋を与えてもらい嬉しかった。兄は継母と住みたくなかったので祖母の家で暮らしていた。祖母は継母のことが好きではなかったようで、小言ばかり言っていた。私は祖母も継母も好きだった。なんだかうまくはいかないのな。

二年あまり経過すると、大勢の笑顔につつまれ祝福された二人も別れることになって、小学四年生のおわりに「ままとおばあちゃん、どっちと暮らしたい?」と聞かれた。「・・おばあちゃん」体が弱く、老いの進んでいく祖母を一人にさせるのは想像できなかったからだ。人生におけるこの選択のときと、マンションからもともと住んでいた祖母の家へ戻る前に、父に「ごめんな」と謝られたことを私は忘れられない。なんも、なんにも、ぱぱは悪いことしてへんやん。

小学六年生の卒業間際、何歳のときこうなる、これをする、というのを空想で書いてみるというのが学校であったのだけれど、私の人生設計図には結婚、離婚、シングルマザーになるという言葉が並んでいた。父と母がそろっている状態、共に生きる夫婦を思い描くことができなかった。そのあとも、ずっと好き、ずっと仲が良いは盲信しないようにしていた。今だって大きな自信があるわけではない。ただ、煌びやかなドレスもデコレーションもいらないから、仲良く、楽しくを、彼や互いの家族とこの先長くつづけていけたら。さて2019年がはじまった。

0112_1.jpg

早織

早織
(さおり)

女優。1988年5月29日生まれ。京都市左京区育ち。立命館大学産業社会学部卒業。14歳のとき、河瀬直美監督と出会い女優を志す。スターダストプロモーションに所属し、京都に住みながら東京ではたらくという生活を15歳から始める。 三木聡監督のショートフィルム『臭いものには蓋の日』で主演デビュー。 アイドルユニット、バラエティ番組、テレビドラマ、CM、映画、舞台を経験し、2011年大学を卒業後に(やっと)上京。 趣味は読書と写真。近年の出演作 : 映画『百円の恋』『過激派オペラ』『キセキ ーあの日のソビトー』『光』『かぞくいろ』、WebCM 三菱UFJ信託銀行『心の資産 篇』

おすすめの記事

編集部が厳選した、今オススメの記事をご紹介!!

  • 胎児はめちゃくちゃおもしろい! ~増﨑英明先生と最相葉月さん、発刊後初対談(1)

    胎児はめちゃくちゃおもしろい! ~増﨑英明先生と最相葉月さん、発刊後初対談(1)

    ミシマガ編集部

    発売から1カ月半ほど経った『胎児のはなし』、「本当におもしろかった! 知らなかったことがたくさん!」という読者のみなさまの声をたくさんいただいています。そして新聞などメディアでの紹介が続き、おかげさまで3刷大増刷中です!

  • イスラムが効く!

    『イスラムが効く!』刊行直前 内藤正典先生インタビュー(1)

    ミシマガ編集部

    今週末2019年2月23日(土)に『イスラムが効く!』が発売となります。イスラム地域研究者の内藤正典先生と、イスラム法学者でありムスリムである中田考先生による対談本。『となりのイスラム』(内藤正典著)から2年半ぶりに、ミシマ社からは2冊目のイスラムに関する本が登場です。本を書き終えた内藤先生に、とくにこれは日本人に効く!という場面を詳しく教えていただきました。2日にわたってお届けします。

  • 町屋良平さんインタビュー 言語的凝縮を解き放つ(1)

    町屋良平さんインタビュー 言語的凝縮を解き放つ(1)

    ミシマガ編集部

    祝・第160回芥川賞受賞!! 昨年末に「本屋さんと私」に登場してくださった町屋良平さんが、このたび「1R(いちらうんど)1分34秒」にて芥川賞を受賞されました。こちらのインタビューでは、小説を書くという営みについても、丁寧にお話しいただいています。町屋さんの小説をこれから読む方も、すでに読んだ方も、ぜひどうぞ!

  • 『銀河鉄道の星』発刊記念対談 後藤正文×名久井直子(1)

    『銀河鉄道の星』発刊記念対談 後藤正文×名久井直子(1)

    ミシマガ編集部

    11月22日、『銀河鉄道の星』(宮沢賢治・原作、後藤正文・編、牡丹靖佳・絵)が発売となりました。発売を記念して、この本の著者であり、12月5日にはNEW ALBUM「ホームタウン」を発表したASIAN KUNG-FU GENERATIONのボーカル&ギターを担当する後藤正文さんと、装丁を手がけてくださった名久井直子さんの対談を2日間にわたり、お送りします。昨日掲載した「あとがき」からさらに踏み込んで、後藤さんがなぜ、宮沢賢治を新訳しようと思ったのか、そして子どものころから宮沢賢治の作品に触れてきた名久井さんは、今回何を感じられたのか? たっぷりとお届けします。

この記事のバックナンバー

03月04日
第12回 つゆ 早織
02月04日
第11回 よ 早織
01月08日
第10回 たまご 早織
12月04日
第9回 しょうよう 早織
11月02日
第8回 いちじく 早織
10月03日
第7回 ゆめ 早織
09月04日
第6回 みず 早織
08月03日
第5回 ニッキ 早織
07月03日
第4回 たまねぎ 早織
06月04日
第3回 さんしょ 早織
05月06日
第2回 さば 早織
04月03日
第1回 ゆりかもめ 早織
ページトップへ