小田嶋 隆×仲野 徹 「依存」はすぐとなりに(1)

第1回

小田嶋 隆×仲野 徹 「依存」はすぐとなりに(1)

2018.05.14更新

 2018年2月、コラムニストとして活躍する小田嶋隆さんが、自身のアル中時代を初めて語った『上を向いてアルコール 元「アル中」コラムニストの告白』(ミシマ社)が刊行になりました。現在、テレビやメディアでも話題沸騰中です!

arukoru.png『上を向いてアルコール 元「アル中」コラムニストの告白』小田嶋隆(ミシマ社)

 「誰もが依存症になる危険性を孕んでいる、ということを意識するためだけでも、この本は十分に読む価値がある」と本書を絶賛くださる阪大医学部教授・仲野徹先生とおこなった対談の模様を、全2回でお届けします。

 アルコール依存とはどんなものなのか? 思った以上に身近にある「依存」について、爆笑を交えながらの白熱トークとなりました。

(2018年4月17日スタンダードブックストア心斎橋にて収録/構成・写真:新居未希)

「依存症」だと、頭のいい人がかかる病気みたいに聞こえる?

仲野徹(以下、仲野) 最初に、ちょっと確かめたいことがあってですね。 「アルコール依存症」と言いながら話をするか、「アル中」と言いながら話をするか。これ、けっこう大きな問題ですよね?

小田嶋隆(以下、小田嶋) そうですね。私は医者から「アルコール依存症って言ったほうが正しいんだけど、アルコール依存症者を甘やかす言い方だから、アル中と思ったほうがいい」と言われていました。

 「中毒」というのは、依存の問題とは別の言葉なので。それがごっちゃになるから「依存症」という言い方をするんですけど、「依存症」って言うとちょっと利口そうな病気に思えるんですよ。

仲野 なんか可愛らしい感じしますよね。

小田嶋 なんか、頭のいい人がかかる病気みたいに聞こえちゃうんで。だけど、「そんなんじゃないよ。あなたたちはアル中だよ」と。要するに、おっさんたちがデロンデロンで路上で飲んでるみたいな、あの図で思い浮かべてくれと。「依存」っていうと、「なんか頼っててかわいいやつ」みたいなんです。

仲野 本当のところは病気なんですけどね。では話の中でどちらも出てくるとは思いますが、「アル中」という言葉を認識して使っているということでご理解いただけたらと思います(笑)。

 僕、アルコール依存症の自己診断テストをしたらね、なんとアル中と予備軍の中間でしたよ。けっこういってますよね。

小田嶋 お、グレーゾーンに・・・。

仲野 急に、「ちょっと節酒しよかな」と思ったり。

小田嶋 アルコール依存って、「依存」という線が引けて、中毒者とそうじゃない人がきっぱり分かれてる、みたいに語られがちですけど、グレーゾーンもすごく広いんですよね。

仲野 ネットで調べたら、日本ではアル中患者が100万人から200万人の間で、予備軍は1000万人って書いてました。1000万人ってすごいですね。子どもは飲まないから実質人口6000万くらいとすると、女の人もいれて1000万っていうたらむちゃくちゃな数ですね。

小田嶋 飲んでる人の3人に1人くらいじゃないですかね。

仲野 そうですよね。それなら、ぜったいそこに入る、入っていて別に不思議じゃないなと思いました。

2日も飲まなかった以上、俺はアル中じゃないぞ」

仲野 あのー、本を読んでると、ものすごい客観的にご自身を見ておられますよね。読んでて不思議だったんですけど、それだけ客観的に見ててもアル中になっていくもんなんですか。

小田嶋 いや、これはあとでついた知恵なんですよ。その当時は全然そんなこと思ってなかった。自分を客観視なんて、飲んでるときはしてないですよ。

 ただ、30代の初めの頃、「自分の飲み方はまずいな」という自覚はあったんです。アルコール依存症というかアル中者って、罪の意識だったり、「これはまずい」という気持ちも半分は持ってるんですよ。だけど、その気持ちがだんだんなくなっていくんです。

 症状が深まると、否認する気持ちが強くなっていくという時代がきます。細かいちょっとした証拠を見つけては「俺は先月2日も飲まなかった日がある」「2日も飲まなかった以上、俺はアル中じゃないぞ」と。

仲野 だから大丈夫だと。一回も飲まずにおれるはずやと。

小田嶋 3日くらい飲むのが空くときもあるんですよ。それは嫌だからやめてるんじゃなくて、体調が悪すぎて飲めないんです。

仲野 それって、全然だめじゃないですか(笑)。

小田嶋 でもそれを証拠にしちゃうくらい、そういうものにとりすがっていっちゃうんですね。

仲野 西原理恵子さんの本読んだら、「アルコールが覚せい剤みたいな効き方をする」と書いてましたけど・・・。そんな感じなんですか?

小田嶋 いろんな人にいろんなパターンがあるんですよね、一番ひどい人はそうなると思います。

 シラフのときの状態がひどくなっていくんです。酒がきれると眠れない、というのはよくある話ですけど、不眠と抑うつですね。抑うつっていうのは要するに憂鬱になるということですけど。

 「最近は飲みすぎだから明日は抜こうかな」と思っていると、午後3時を過ぎたころになんとなく虚無感みたいなものが襲ってきて。「あー、空が低い」「空が低いから悪魔が降りてきそうだ」とか、そういう感じがしてくるんですよ。それで「死のうかな」とか思うんです。マジでそう思う。そして、「でも死ぬくらいだったら飲もうか」と。

仲野 (笑)。そら、死ぬより飲んだほうがマシですよね。

小田嶋 お酒が脳をコントロールしていると言っても過言ではないんですけどね。

0514-5.jpg

(写真)小田嶋隆さん

シラフのときは猛烈に憂鬱で、無気力だった

小田嶋 私はずーっと長い間、夕方になると独特の憂鬱感があって。なんていうんだろう・・・なんともいえない虚無感がくるんですよ。「4月の風は自分の心の中に吹いてくる」みたいな気持ちを持つんです。そして「こういう風が吹くっていうことは、俺は人並みはずれて感受性が豊かなのか、猛烈頭がいいからなんだ」と。

仲野 どっちにしてもレベル高いです。

小田嶋 お酒をやめて1年くらいして、酒を絶ってからの離脱症状がなくなると、あの種の意味のない、理由のない憂鬱というのは自分の人生の中から消え去ったんです。

 ということは、あの憂鬱は俺の頭がいいからじゃなくて、酒がきれたときの離脱症状だったんだということに気がついたんですけど、それはすごく大きな発見で。「あぁ、そうか。じゃあ酒がきれたときのあの気分から俺は解放されたんだ」と思ったときに、はじめてやめる方向に強く足を踏み出す気持ちになれた気がしています。

仲野 それが1年くらい経ってからですか。

小田嶋 そう。それまで、あの気持ちは離脱症状だったんだということに全然気づかなかったんです。

 だから、私はずっと20代の後半くらいからシラフのときは猛烈に憂鬱だったんですよ。憂鬱かつ、無気力だった。たとえば「お前そんなことやってると長生きできないよ」とか言われたりしても「上等じゃねぇか」と思ってましたね。「早死に上等じゃねぇか」って。

 酒を飲んで泥酔しているときはよくわからない人でしょ。自分が多少ともまともな、原稿を書ける状態の人間だったのは、飲んで30分から3時間後までの2時間半くらい。酔いが回っちゃって頭がどうかしちゃう前の、若干ほろ酔い気分の、ややハイで少し気持ちが落ち着いている期間。

仲野 冷めてしまうともうすぐに抑うつで・・・。それって、めっちゃインターバルが短いですね。

小田嶋 そう。それがだんだん短くなるっていうのが、アル中という病気だと医者からは忠告されましたね。

0514-5.jpg

(写真)仲野徹先生

客観視するのになんだかんだ20年かかっている

仲野 アル中って「否認の病」で、自分はアル中じゃないと否定するから、辛いということも認識できないんですかね。聞いていると、「辛いんやったら酒やめたらええやないか」と思ってしまいますけど。

小田嶋 いや、酒がないのが辛いとか自分では自覚してないんです。「人生そのものが辛い」と思っていて。だからあの憂鬱を酒のせいだと思ったのは、酒をやめて1年が経って、「あぁ、そういえば、ああいう憂鬱って俺の中からなくなったな」ということに気がついてからです。

仲野 そうやったんですか。これ読んでたら、アル中になっていく過程も客観的に描かれてるから・・・。

小田嶋 いや、それはちがうんです。私は客観視するのになんだかんだ20年かかっているみたいなところもあって。

 もともと自分がアル中になった頃に、「小田嶋さん、ぜったいマズイですよ。医者に行ってください」と散々言ってくれていた編集者がいるんですが、10年後に「そろそろ本を書きませんか?」と言ってくれて。「それもいいですね」と言ったんですけど、ちょっと書くともう嫌な気持ちになって書けなかった。

 それでまた5年くらい経った頃、ミシマ社の三島さんが声をかけてくださった。それでも結局、この本も5年くらいかかってるんです。

仲野 そうやったんですかぁ。

小田嶋 2つくらい短い文章を書いて、それをまたずっと放置していて。「しょうがないから、テープ起こしにしましょう」ということになって。そうして話してテープ起こしをしたものに、手を入れた感じです。

仲野 あー、そうでしたか。いつもの小田嶋さんのコラムとかとちょっと違いますよね。

小田嶋 そうなんです。文体がわりとわかりやすいと思います。これはすごく素直に書いてる。

仲野 僕、意図的に軽やかに書かれたんかなと思ってました。

小田嶋 これは、聞かれた質問に対して答えてるからですね。文章って実は自分の内面を掘り出していく作業なんですけど、自分で自分の内面を掘る作業って、都合のいいところしか掘らないというところがあるんですよ。

仲野 自分かわいさというか、ここはえぐられたくないというところは避けると。

小田嶋 だから「俺って偉い」というところばかり掘っていく感じの文章になるんですけど、三島さんは容赦なく「どうなんですか?」と。ニコニコしながら、けっこうひどいこと聞くんですよ(笑)。それに対して苦労して説明したのが元になったから、自分では掘れなかった部分を掘れたということあると思うんです。

仲野 そうだったんですか。本の成り立ちや客観性がよくわかりました。

(つづく)


プロフィール

小田嶋 隆(おだじま・たかし)
1956年東京赤羽生まれ。幼稚園中退。早稲田大学卒業。一年足らずの食品メーカー営業マンを経て、テクニカルライターの草分けとなる。国内では稀有となったコラムニストの一人。著書に『小田嶋隆のコラム道』(ミシマ社)、『ポエムに万歳!』(新潮文庫)、『地雷を踏む勇気』(技術評論社)、『超・反知性主義入門』(日経BP社)、『ザ・コラム』(晶文社)など多数。

仲野 徹(なかの・とおる)
1957年大阪市旭区千林生まれ。大阪大学医学部医学科卒業。3年間、内科医として勤務の後、真面目な基礎医学研究者の道に。ドイツ留学などを経て、1995年から大阪大学教授。希少価値を求めて、お笑い系生命科学研究者の道を真摯に歩んでいる。著書に、『なかのとおるの生命科学者の伝記を読む』(学研メディカル)、専門分野で、一般には難解と不評の『エピジェネティクス』(岩波新書)、そして現在絶賛発売中の『こわいもの知らずの病理学』(晶文社)など。3月生まれなので、小田嶋さんとは同学年です。

おすすめの記事

編集部が厳選した、今オススメの記事をご紹介!!

  • 谷川俊太郎さんインタビュー 京都と本と音楽のはなし(1)

    谷川俊太郎さんインタビュー 京都と本と音楽のはなし(1)

    ミシマガ編集部

    2019年の暮れ。ミシマ社の企画会議にて「ミシマ社メンバーが本気で会いたいと思う人に取材する企画」を2020年にスタートすることが決まりました。メンバーが全力で依頼書を書き、全力で取材準備し、全力でまとめる。改めて家の本棚を見返すと、一番たくさんあったのは谷川俊太郎さんの本でした。思えば、幼稚園のころから「ことばあそびうた」を口ずさみ、小学校の教科書で詩を読み、中学の合唱コンクールで歌い、高校・大学時代ででエッセイや対談本を読み、歌い、そして社会人になって改めて詩にふれ、と気づけばいつも近くに谷川俊太郎さんがいました。そんなタブチが谷川さんへインタビューを敢行。京都の思い出、本と本屋のはなし、そして音楽のはなしを、本日と明日にわたりお届けいたします。

  • 感じる坊さん。感じる坊さん。

    【特別編】意外と実践的で、言葉にできない生活の本。 ―『坊さん、ぼーっとする。』を書き終えて

    白川 密成

    「この本はどんな本なんですか?」と訊かれたとしたら、様々な答えがあると思います。例えば、僕が妻や5歳、7歳という小さな娘たちとのお寺での日々の中で、なにを感じ、どのように仏教や弘法大師の言葉と向き合ったか、という本です。

  • 聴し合う神々

    聴し合う神々

    森田 真生

    「たんぽぽさんおはよー!」「カモさん待って待ってー!」と、我が家の三歳児は、人間と同じように、人間でないものたちにも話しかけていく。子どもにとって、言葉を交わし合うことのできる相手は、人間だけではないのだ。

  • 2.22(ニャーニャーニャー)「猫の日」特別企画!  猫を愛してやまない3人におすすめの猫本を教えていただきました

    2.22(ニャーニャーニャー)「猫の日」特別企画! 猫を愛してやまない3人におすすめの猫本を教えていただきました

    ミシマガ編集部

    みなさま、本日は2月22日です。今日が何の日か、もちろんご存知ですよね・・・? そうです、「猫の日」です! 222という並びを見せられると、「ニャーニャーニャー」とかわいく鳴く猫の姿が、目の前に浮かんで離れませんよね。

この記事のバックナンバー

02月01日
第36回 「これからのメディア」を考える ミシマガ編集部
01月30日
第35回 『モヤモヤの正体』刊行記念 尹雄大さんの正体(2) ミシマガ編集部
01月29日
第35回 『モヤモヤの正体』刊行記念 尹雄大さんの正体(1) ミシマガ編集部
01月07日
第34回 小川彩佳さんインタビュー「わたしと日本舞踊」 ミシマガ編集部
12月29日
第33回 みんなちょっと当事者(2)すでに当事者だということに気づいてほしい ミシマガ編集部
12月28日
第33回 みんなちょっと当事者(1) 黒歴史をさらけだす ミシマガ編集部
12月18日
第32回 『今夜 凶暴だから わたし』発刊に寄せて(高橋さん、濱さん、装丁、編集担当のコメント) ミシマガ編集部
12月06日
第31回 冊子「日本舞踊入門の入門」を現在製作中です! ミシマガ編集部
11月23日
第30回 『ほんのちょっと当事者』本日発刊です! 著者の青山ゆみこさんから読者の皆さまへ ミシマガ編集部
11月05日
第30回 展示レポート! 益田ミリ × ブックスキューブリック × BOOKUOKA「本としあわせしりとり展 in 福岡」 ミシマガ編集部
11月01日
第29回 映画『最初の晩餐』公開記念:常盤司郎監督インタビュー ミシマガ編集部
10月15日
第28回 鎌田東二先生にきく! 宇宙の遊び方(2) ミシマガ編集部
10月14日
第28回 鎌田東二先生にきく! 宇宙の遊び方(1) ミシマガ編集部
09月26日
第27回 『クモのイト』本日発刊です!! 中田先生コメント&クモマンガ ミシマガ編集部
09月18日
第26回 クモのイト 刊行記念特集(2)クモの魅力総特集! ミシマガ編集部
09月17日
第26回 クモのイト 刊行記念特集(1) 中田兼介先生インタビュー ミシマガ編集部
09月04日
第25回 「筋トレ」全盛の時代に、「脱・筋トレ思考」のススメ ミシマガ編集部
08月29日
第24回 『脱・筋トレ思考』が発刊しました! ミシマガ編集部
08月20日
第23回 仲野徹と西靖のそろそろ大阪の話をしよう(2) ミシマガ編集部
08月19日
第22回 仲野徹と西靖のそろそろ大阪の話をしよう(1) ミシマガ編集部
07月28日
第21回 ホホホ座とミシマ社の反省会 山下賢二×三島邦弘トークイベント ミシマガ編集部
07月21日
第20回 オクノ修さんインタビュー ミシマガ編集部
07月13日
第19回 「ちいさいミシマ社」 ミシマ社の本屋さんではこう売ります! ミシマガ編集部
07月12日
第18回 ちいさいミシマ社スタート迫る! 推しポイント&ホームページ開設!! ミシマガ編集部
06月21日
第17回 本日、『ホホホ座の反省文』発売日です! ミシマガ編集部
06月16日
第16回 『ホホホ座の反省文』ついに完成しました。(2) ミシマガ編集部
06月15日
第16回 『ホホホ座の反省文』ついに完成しました。(1) ミシマガ編集部
06月13日
第15回 新レーベル「ちいさいミシマ社」第1弾!!(2) 『仲野教授のそろそろ大阪の話をしよう』 ミシマガ編集部
06月12日
第15回 新レーベル「ちいさいミシマ社」第1弾!!(1) 『ランベルマイユコーヒー店』 ミシマガ編集部
06月09日
第14回 父の日に本を贈る(2)いしいひとひくんが父に贈る一冊  ミシマガ編集部
06月08日
第14回 父の日に本を贈る(1)ミシマ社メンバーが父に贈る一冊  ミシマガ編集部
06月05日
第12回 第5弾 心に残った一節は? ~書店員さんのご感想を紹介します!~ ミシマガ編集部
05月19日
第13回 『すごい論語』プロローグ(後半) ミシマガ編集部
05月18日
第13回 『すごい論語』プロローグ(前半) ミシマガ編集部
04月26日
第12回 第4弾『しあわせしりとり』PVをつくりました! ミシマガ編集部
04月24日
第12回 第3弾 本屋さんとつなげる!『しあわせしりとり』 ミシマガ編集部
04月23日
第12回 第2弾「みんなでつなごう! しあわせしりとり展」開催中です! ミシマガ編集部
04月22日
第12回 刊行記念特集第1弾『しあわせしりとり』・デザインの魅力  ミシマガ編集部
04月13日
第11回 フカフカの土が世界を救う!?  学校では教えてくれない「土」のはなし(2) ミシマガ編集部
04月12日
第11回 フカフカの土が世界を救う!? 学校では教えてくれない「土」のはなし(1) ミシマガ編集部
03月20日
第10回 森田真生さんに発刊直前公開インタビューしました。 ミシマガ編集部
03月19日
第10回 『数学の贈り物』ができました! ミシマガ編集部
02月22日
第9回 2.22(ニャーニャーニャー)「猫の日」特別企画! 猫を愛してやまない3人におすすめの猫本を教えていただきました ミシマガ編集部
12月24日
第8回 教えてナカムラさん! 採用のこと、仕事のこと(2) ミシマガ編集部
12月23日
第8回 教えてナカムラさん! 採用のこと、仕事のこと(1) ミシマガ編集部
11月22日
第7回 『銀河鉄道の星』発刊記念対談 後藤正文×名久井直子(2) ミシマガ編集部
11月21日
第7回 『銀河鉄道の星』発刊記念対談 後藤正文×名久井直子(1) ミシマガ編集部
11月20日
第7回 『銀河鉄道の星』あとがきを掲載します ミシマガ編集部
11月04日
第6回 『うしろめたさの人類学』を読んでみよう(2) ミシマガ編集部
11月03日
第6回 『うしろめたさの人類学』を読んでみよう(1) ミシマガ編集部
09月07日
第5回 町田 康×江 弘毅 「大阪弁で書く」とはどういうことか(2) ミシマガ編集部
09月06日
第5回 町田 康×江 弘毅 「大阪弁で書く」とはどういうことか(1) ミシマガ編集部
07月28日
第4回 夏休み特集(2)バッキー井上さんに訊く、ハッピーな夏の過ごしかた ミシマガ編集部
07月27日
第4回 夏休み特集(1)三浦豊さんに訊く、夏におすすめの木 ミシマガ編集部
07月19日
第3回 『絶対に死ぬ私たちがこれだけは知っておきたい健康の話』実践レポート(2) ミシマガ編集部
07月18日
第3回 『絶対に死ぬ私たちがこれだけは知っておきたい健康の話』実践レポート(1) ミシマガ編集部
06月06日
第2回 「万引き家族」を10倍楽しむための10章(2) ミシマガ編集部
06月05日
第2回 「万引き家族」を10倍楽しむための10章(1) ミシマガ編集部
05月16日
第1回 特別寄稿 医師・佐藤友亮さん「罰するよりも大切なこと」 ミシマガ編集部
05月15日
第1回 小田嶋 隆×仲野 徹 「依存」はすぐとなりに(2) ミシマガ編集部
05月14日
第1回 小田嶋 隆×仲野 徹 「依存」はすぐとなりに(1) ミシマガ編集部
ページトップへ